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Capitolul I

Amintiri din astrocopilarie

Era februarie 1986. Nu stiam cdt de grea era viata in comunism, pentru
ca atunci nu aveam decat 8 ani si jumatate si de mine aveau griji mai multe
doamne ultraprotectoare: mama, bunica, stribunica si o mitusi. Cand sci-
pam din grija lor, mergeam la fotbal in curtea scolii sau ieseam cu copiii in
fata blocului. In seara aceea de februarie mi jucam ,de-a v-ati ascunselea”
cu o gloatd mare de prieteni. M-am ascuns asa de bine dupa o masin3, incat
nu m-a gasit nimeni timp de multe minute. i, in timp ce ma uitam dup3 as-
cunzatorile celorlalti, mi-a atras atentia o Luna plina imens3, care avea de
jur Imprejur un halou, asa cum nu mai vazusem niciodats. Intamplarea face
ca, in aceeasi zi, sd aud la radio ca vine cometa Halley. Cred ci si la scoald
ne-a zis invatatoarea ceva de o cometi care s-ar vedea pe cer. Am luat hot3-
rarea pe loc ca Luna era invaluitd in coada cometei si am rimas fascinat de
acest gand pana cand cineva m-a gisit in ascunzitoare. Dar ce mai conta?!
Eram primul care ,vizuse” marea comet3!

Am fost atdt de impresionat de ceea ce vizusem, ci, imediat ce am
intrat in casa, am cadutat in biblioteca pirintilor o carte, un atlas, orice
care sd explice fenomenul de pe cer. S$i am gisit manualul de Astronomie
din clasa a XllI-a al tatalui meu. L-am citit din scoarta in scoart, chiar
dacd nu intelegeam nimic din formulele de acolo. Povestile astrilor m-au

Inspirat, iar imaginile alb-negru, abia lizibile, m-au intrigat asa de mult
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ci am devenit din ce in ce mai intersat de domeniul vast al astronomiei.
Din momentul acela, pasiunea pentru astronomie a pus stapanire pe tot
ce urma si fac mai departe in viata. Matematica a devenit cea mai impor-
tanti materie la scoal3, iar lecturile mele s-au legat tot timpul de stele si
de Univers. Pani si la ora de desen faceam numai picturi cu cerul si cu
Sistemul Solar, exasperandu-mi colegii cu notele mari obtinute delao
profesoara severa.

Primul telescop l-am primit imediat dupa Revolutie, cred ca prin cla-
sa a Vl-a. Parintii mei erau méndri cd odrasla lor avea asemenea preo-
cupiri intelectuale, aga cd tata a apelat la un prieten din Italia si mi-a
cumpirat o lunetd galbena si frumoasa cu un trepied de lemn. E ceea ce
numim in zilele noastre ,junk-telescope”, dar pe vremea aceea era o rari-
tate. Asa am inceput sa pun in practica ce citisem, de la geamul blocului,
pe care il deschideam complet si in noptile de iarnd, starnind rumori in
camera bunicilor. Iar, intr-una dintre acele prime nopti, am indreptat lu-
neta ciitre o stea ceva mai strilucitoare. Am ramas iarasi fara cuvinte si
nemiscat, la fel ca in ziua in care descoperisem cometa Halley ,,dand ro-
tocoale” Lunii. In ocular mi-a apirut o stea neobisnuitd si nemaivazuta:
avea urechi. Sau doud toarte. Sau asa mi s-a parut mie. Dupd minute bune
de observatii astronomice serioase mi-a picat fisa: ma uitam pentru pri-
ma dat3 la planeta Saturn, iar urechile stelei erau, de fapt, inelul lui Sa-
turn! in seara aceea am inteles ci asta vreau sa fac toatd viata. Vreau sa
mi fac astronom. Era un salt formidabil, acum in clasa a VI-a, fata de ce
voiam s3 mi fac cand voi fi mare fnainte de 1986, anul cometei, si anume
tractorist. Am fost un copil pasionat de tractoare, de vreme ce aveam
unul mare de jucirie cu care ficeam ture prin toata casa.

M-am multumit si observ stelele de la geamul camerei doar pentru
putin timp. Aveam nevoie de un teren de joaca mult mai mare. Asa c3,
spre disperarea familiei, dar si a vecinilor, am inceput sd observ cerul

prin luneta de pe bloc.
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Lucrul acesta nu era vazut bine nici de ai mei, dar nici de locatari.
Asa ca primeam ,inspectii” aproape seara de seara. Multi au trecut pe
la telescop si s-au convins ca eu chiar invatam astronomie. Cel care mi-a
ramas in minte insi este vecinul Costici de la etajul III. Intr-o noapte, a
venit tiptil, in papucii lui de plastic si cu vesnica-i caciulita lipita pe var-
ful capului. A inceput pe un ton grav: ,..Mai, Cataline, cum iti explici tu
cd oamenii dia din Australia stau cu capul in jos?” Am gasit de cuviinta
sa tac. Dar el a continuat: ,Mai, Cataline, stii de ce am venit eu aici? Ca sa
vad si eu prin telescop cum aratad, de fapt, stelele. Ca eu stiu ca au cinci
colturi!” Eram abia In clasa a VII-a, asa cd nu m-am putut abtine si am
izbucnit in ras. Si acum rad cand imi aduc aminte scena. Cu siguranta
ca erau multi adepti ai ,Pamantului plat” si ai teoriilor conspirationiste
care mai de care mai indraznete, dar pe vremea aceea nu era internet si
nici Facebook ca sa isi spuna parerile i1n mod public.

Anii au trecut, iar pasiunea pentru astronomie s-a conturat si mai
clar. Am intrat la Liceul Mihai Viteazul din Bucuresti, unde am avut no-
rocul sa dau peste profesori extraordinari. La matematica am avut pri-
vilegiul sa 1l am ca profesor pe regretatul Dorin Moraru - matematicie-
nii bucuresteni cu siguranta si-l aduc aminte pe talentatul dascal -, iar
la fizica pe tanarul profesor, pe vremea aceea, Sever Popa. Cu domnul
Popa obisnuiam sa clarific probleme care mai de care mai astronomice,
cu totul iesite din aria programei noastre scolare plictisitoare. in timpul
liceului am reusit cumva sd ma strecor si pe ,geamul” Observatorului
astronomic al Academiei. Vorba vine, m-am tinut de tata sa mergem la
Observator cu gandul ca ma voi face astronom si voi ramane acolo. Si am
mers in biroul directoarei de pe atunci, doamna Magda Stavinschi. Tin
minte si acum ca avea un birou inalt, iar eu stateam pe un scaun scund,
abia o vedeam de cat de jos stateam. Nu am scos un cuvant, doar tata ma
recomanda ca geniu nestiut al astronomiei romanesti. Doamna Stavin-

schi a inteles cad avea de-a face cu oameni hotarati, asa ca m-a poftit sa
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vin de doua ori pe saptdmana la biblioteca Institutului. Si uite asa m-am
ales eu aproape exclusiv cu lecturi tehnice de astronomie si matematica
in locul beletristicii atat de folositoare Intr-un liceu cu pretentii. Noroc
cu doamna Labis, profesoara de limba romana si diriginta, care mi-a in-
teles pasiunea si m-a sustinut fara rezerve.

Cred ca prin clasa a XI-a am facut prima excursie in vestul Europei,
si nu oriunde, ci la Florenta, in Italia. Eram obsedat sa vad cat mai multe
muzee, cit mai multe biserici si sd nu ratez nicio opera facuta de Mi-
chelangelo. Din intdmplare, am nimerit intr-un muzeu pe care nu mi-l
notasem, ,Muzeul de istorie a stiintei”. Am intrat grabit, ca sa il bifez si
pe acesta, dar, cind sa ies, era sa ma impiedic de niste bete intinse pe
pardoseala, asezate cam neglijent de catre organizatori. Si, din curiozi-
tate, am citit ce reprezentau. Erau lunetele lui Galileo Galilei prin care
vazuse pentru prima oara Jupiter si satelitii galileeni. Am ramas ore in-
tregi acolo, fascinat si intrigat de instrumentele atat de primitive prin
care Galileo descoperise alte lumi. Si eu ma plangeam ca nu-mi cumpara
tata alt telescop mai performant...

Visul meu de a deveni astronom profesionist nu s-a Implinit. Dupa
doi-trei ani de mers la biblioteca Observatorului, cineva de acolo - nu-i
mai tin minte numele, dar stiu ca isi savura cafeaua pana dupa ora mea
de plecare, ca mai trebuia sad ajung si la scoald -, un oarecare domn as-
tronom, mi-a spus cd, daca vreau sa imi dea si mie ceva de lucru la Ob-
servator, ar trebui sa intru la Facultatea de Matematica. Si exact asta am
ficut, am intrat la Matematica la Universitatea Bucuresti. Dupa cateva
luni, am batut din nou la usa distinsului domn, ca sa 1i spun ca reusisem
si ca abia astept sd mi se dea si mie ceva de lucru, evident munca de stu-
dent, ucenicie. ,Eee, acum mai trebuie s-o si termini”, a venit replica din
spatele canii de cafea, referindu-se, evident, la facultatea pe care abia o
incepusem. Am simtit atita batjocura, incat am parasit pentru totdeau-

na Observatorul si ideea de a ma face astronom profesionist.
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Cativa ani nu am vrut sa mai aud de astronomie, dar eclipsele mi-au
redat aceasta placere extraordinara, aproape viscerala, de a ma uita spre
cer.

Desi am asteptat incd din scoala generald eclipsa totala din 1999,
poate pentru ca m-am concentrat prea tare pe fotografierea ei si nu am
avut timp sa o privesc cum ar fi trebuit, aceasta nu m-a impresionat atat
de tare ca sa mi faca sa vreau sd alerg pe tot globul dupa eclipse. Dar cea
din 2006, pe care am vazut-o din Turcia, m-a oprit pe loc din tot ce fa-
ceam. Acolo, pe plaja de langa orasul Side, In cele aproape 4 minute de in-
tuneric din miezul zilei, viata mi s-a schimbat. Am vazut un fenomen pe
care voiam sa-1 mai vad inca o datd si, daca s-ar putea, ori de cate ori s-ar
produce pe suprafata Pamantului, indiferent in ce loc. Si asa am si facut!
Din 2006 nu am mai ratat nicio eclipsa, chiar daca a trebuit sa calatoresc
pana in Siberia, Africa, Atacama sau pe un atol in mijlocul Oceanului Pa-

cific.

De ce tmi place si combin astronomia cu fotografia? In imaginile
mele urmaresc s redau realitatea. Realitatea, de obicei, nu e fotogeni-
ca. Nu e nici macar interesantd. Am inteles ca trebuie sa caut o realitate
care si merite o fotografie. Altii creeaza realitatea asa cum vor ei, de
obicei pe calculator. Unii platesc actori, iar altii o manipuleaza in studio.
Foarte multi oameni apreciaza o astfel de arta. Nu si eu. Cred ca aveam
vreo 15 ani cAnd am vazut o scend incredibil3, la munte, dupa o furtuna.
Deodat3, a aparut o lumina foarte speciald, care a modificat realitatea
pand atunci obisnuita intr-una nemaivazutd, nemaiintalnita. Culmea e
cid am avut un aparat foto (pe film) la mine. Dar nu stiam sa il folosesc co-
rect. Si poza nu a iesit. Stiu de atunci ca exista situatii exceptionale, care
de reguld dureaza cateva secunde, rareori minute, in care atmosfera se
transforma si ai sansa sa asisti la un moment absolut magic. Unul dintre

aceste momente, singurul predictibil, este eclipsa totala de Soare.
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